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La panchina degli incontri 
Sviluppare la cultura dell'incontro e della narrazione intergenerazionale tra i giovani e gli anziani 

Introduzione  
 
Se in cammino sulla strada della nostra vita, il Signore ci offre ogni giorno molte 
occasioni d’incontro, tante opportunità di crescita umana e spirituale, allo stesso 
tempo i nostri occhi non riescono a coglierne la preziosità. 
 
 Nell’oggi della post modernità la vita sembra scorrere ancor più velocemente, tanto 
che ognuno di noi si trova avvolto nel turbine delle faccende quotidiane senza 
accorgersi del tempo che non ritorna. 
 
Ed è così che solo quando le nostre povere membra non hanno più le forze di stare 
al passo con i ritmi imposti dalla vita, ci si accorge del valore dell’incontro con l’altro 
e delle opportunità non colte. Ci rendiamo conto del tempo passato, di essere soli 
con i nostri ricordi, di non aver nessuno a cui passare il testimone; i figli ormai adulti 
sono assorbiti dal lavoro e i nipoti sono immersi nelle tecnologiche conversazioni 
virtuali, nello studio e nei divertimenti. 
 
È un dato di fatto che le persone anziane e i giovani oggi comunicano tra loro molto 
poco. I giovani usano prevalentemente gli strumenti di comunicazione digitale come 
i cellulari, che invece sono poco usati e conosciuti dagli anziani. A questo si aggiunge 
il fatto che per le due lontane estreme generazioni non esistono luoghi ed occasioni 
di incontro; occasione che invece potrebbero essere utili per una condivisione e uno 
scambio. Le situazioni di disagio sono in aumento in ambedue i gruppi generazionali. 
Ma perché non fermarsi a raccontarsi? Magari su una panchina, in un parco, in un 
luogo d’incontro come una parrocchia, un circolo ricreativo-culturale, o anche 
semplicemente dentro le nostre case con una persona cara. 
 
A pochi passi dalla parrocchia di Santa Maria a Novoli, quasi soffocata dagli alti 
palazzi edificati in massa nei decenni del boom economico post-bellico, si scorge una 
piazzetta con delle panchine di un rosso vermiglio troppo spesso deserte.   
 
Proprio quelle panchine ci hanno ispirato a pensare a un progetto d’incontri di 
narrazione intergenerazionale per creare un’occasione di relazione e per riportare 
alla luce un tratto di vita di uomini e donne che non appariranno mai in un libro di 
storia. Sì, uomini e donne anziane che rappresentano una vera e propria biblioteca 
di libri viventi 
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È nato così il progetto La panchina degli incontri promosso dalle Associazioni  Giulia 
Due Mani per La Vita  e Amici della Consolata Onlus  presenti entrambe nel 
quartiere 5 di Firenze.  E’ stato  realizzato in risposta al  Bando Giovani protagonisti 
per le comunità locali 2019 del Cesvot finanziato con il contributo di Regione 
Toscana – Giovanisì in accordo con il Dipartimento della Gioventù e del Servizio 
Civile Nazionale, con la partecipazione e il finanziamento della Fondazione Monte 
dei Paschi di Siena.  E’ stato condiviso e sostenuto per la sua realizzazione da:  RSA  
Sorelle Apostole della Consolata,  I.I.S. Sassetti Peruzzi, Parrocchia Santa Maria a 
Novoli, Initinere Associazione di promozione sociale  per il benessere psicologico,  
Novoli Bene Comune associazione di promozione sociale.    
 
Il progetto ha avuto inizio nel mese di Novembre 2019 coinvolgendo di ben 43 
giovani   adolescenti  dell’istituto di istruzione superiore Sassetti Peruzzi di Firenze e 
si è sviluppato in tre principali momenti: 

 La formazione alla narrazione intergenerazionale per i giovani  
 La panchina dell’incontro - ossia ogni giovane ha incontrato più volte una 

persona anziana    
 Il racconto di vita, ossia storie nella storia  di vita di persone anziane.  
 

I veri protagonisti della panchina degli incontri  sono stati  proprio loro:  i giovani, le 
persone anziane residenti in Rsa ( almeno fino al lockdown) e  le persone anziane 
che vivono a casa propria da soli o in famiglia.   
 
Le parole chiave del Progetto sono incontro-relazione-racconto intergenerazionale 
che hanno un valore fondamentale indipendentemente dall’età anagrafica. 
 
 

Anna  Becattini  
Giulia Due Mani per La Vita  Odv   
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Fiorella - La bambina di Barbiana   
 
Fiorella è una signora di 72 anni che vive nel Quartiere 5 di Firenze, ma 
che in questi primi mesi dell’anno a causa della situazione della pandemia 
in atto, ha deciso di spostarsi in campagna nel Mugello, a pochi chilometri 
da Barbiana. 
 
Barbiana già mi ricorda qualcosa che abbiamo imparato a scuola.  
 
I nostri avrebbero dovuto essere incontri di persona ma purtroppo la 
pandemia dilagata in tutto il mondo, ha cambiato totalmente la modalità 
del nostro progetto iniziale.  Ci siamo incontrate telefonicamente più volte. 
   
Ogni volta Fiorella è stata con me gentilissima e con i suoi racconti mi ha 
permesso di entrare con l’immaginazione nella sua vita dia bambina. 
In particolare mi ha raccontato tutta la sua esperienza di vita e il tempo 
passato con il priore ovvero Don Lorenzo Milani, un parroco che si 
prendeva cura dei bambini delle campagne che negli anni 50 erano 
economicamente meno fortunati di quelli che avevano la fortuna di vivere 
nelle città vicino alle scuole,  
 
Mi ha raccontato come l’ha conosciuto e come sia diventato il suo 
maestro di vita e d’istruzione. 
 
Fiorella, conobbe Don Milani a Barbiana dove lei viveva con suo fratello e i 
suoi genitori. Don Milani fu spedito in questo piccolo borgo di montagna 
dalla curia fiorentina in quanto era considerato un prete scomodo.   
  
Appena arrivato a Barbiana organizzò una scuola con tutti i bambini e un 
giorno venne a casa dai miei genitori a chiamare anche Giancarlo, suo 
fratello maggiore e che fu poi uno dei sei che poi divennero i primi 
bambini di Barbiana.  
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All’epoca la famiglia di Fiorella e Giancarlo erano mezzadri e lavoravano i 
campi per cui il’padrone’ avrebbe avuto da ridire se a lavorare la terra ci 
fossero state meno braccia fino a pensare di togliergli il campo e la casa. 
Per questo i genitori di Fiorella furono contrari a lasciare che Giancarlo 
potesse studiare dal Priore. Don Milani non si arrese. Tutti i giorni si 
metteva davanti alla casa della famiglia Tagliaferri e non demordeva pur di 
portare a scuola Giancarlo.   
 
Era inverno e sul monte Giovi il freddo alla sera si faceva sentire.   
Il priore era sempre fuori della porta di casa di Fiorella e aspettava che i 
genitori prendessero una decisione.  Una sera era più freddo del solito e 
Fiorella decise di andare a portargli un scaldino chiamato allora prete 
perché si scaldasse un po’.   
Lui, il priore era capace anche di fare la fame pur di riuscire ad aver tutti i 
bambini meno fortunati. 
 
Chi più la dura la vince e fu così che alla fine la famiglia Tagliaferri si decise 
di mandare Giancarlo a scuola da Don Milani e qualche anno dopo 
mandarono anche Fiorella. 
 
Lei mi racconta come il periodo dell’insegnamento di Don Milani sia stato 
uno dei suoi momenti più belli dove Don Lorenzo si è fatto conoscere 
come una persona amorevole, altruista, buona e gentile.  Non solo, il 
priore era una persona con un’intelligenza, una cultura, un carisma 
superiore alla media, era autocritico e divertente e questo lo rendeva 
davvero una persona eccezionale. 
 
Si rapportava con noi bambini come se fossimo figli suoi trasmettendoci i 
principi più importanti come dell’istruzione e dell'altruismo ovvero il 
piacere di aiutare il prossimo e questo Fiorella lo percepisce ancora, infatti, 
lo ringrazia ancora oggi per molte cose e in particolare per 
quest’altruismo che lei coltiva come un nutrimento per l’anima e il cuore. 
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Don Milani si prendeva cura di tutti loro; gli faceva sentire importanti, si 
preoccupava del loro bene morale, fisico e intellettuale di ogni bambino a 
cui insegnava, diceva che un buon cristiano non è colui che va tutte le 
domeniche a messa ma è colui che vuole bene alle persone che lo 
circondano e che a cuore il loro bene. 
 
Per i bambini il parroco fu come un mentore e lui per loro e ridusse anche 
alcune delle procedure liturgiche comunitarie ovvero il vespro (preghiera 
serale) come anche le messe e non fece più la processione. Tutto questo 
per avere più tempo per l’insegnamento ai bambini di Barbiana.  
 
Per le lezioni faceva sedere i bambini in un tavolo posto a ferro di cavallo e 
lui in mezzo come per mettersi al pari dei bambini stessi.  
 
Ripeteva gli argomenti esaminati fino a quando ogni bambino non capiva 
il concetto e dava importanza al fatto che i bambini non si dovevano 
annoiare e quindi quando questo si verificava, cambiava materia per 
tenerli sempre attenti ed appassionati. 
 
Oltre alle materie scolastiche insegno anche aspetti cultura generale 
come il cucito, la falegnameria e altro ancora poiché diceva che ogni 
persona deve essere all’altezza di tutto o almeno provarci.   
Ogni tanto i bambini andavano a Roma con il priore per viste guidate a 
conoscere il papa di allora che era Giovanni XXIII. 
A Roma viveva in una bella casa la zia del Priore che ospitava sempre i 
ragazzi di Barbiana.  
 
Oltre a questo Fiorella mi ha raccontato anche un episodio che l'ha 
segnata particolarmente: intorno agli anni 60 Don Milani era malato di 
lucemia e i ragazzi, che nel frattempo erano cresciuti, andavano a cena 
tutte le sere da lui e lei ricorda di un episodio intorno all’anno 1963, 
quando, una sera due ragazzi della famiglia Pantaleoni che abitavano nella 
casa chiamata del Cecchini insieme con altri bambini andarono a cena dal 
priore.   
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Quella sera, la Leda ossia la signora che insieme alla sua mamma lo aveva 
seguito fin dai tempi di S. Donato a Cadenzano per sbrigare le faccende di 
casa e per cucinare, decise di cucinare un pezzo di carne per il priore e 
una grande frittata per i ragazzi.  
    
Successe che al momento della cena Don Milani si accorse che lui era 
l’unico ad avere la carne nel piatto. Decise allora di tagliare la carne in 5 
pezzi, e uno per uno li diede ai bambini e per sé prese la frittata. 
 
Con questo gesto ha detto Fiorella ha dato la conferma che Don Lorenzo 
era davvero una buona e bellissima persona e che era una persona che le 
cose non le diceva e basta  ma le metteva in pratica. 
Durante tutti questi racconti Fiorella mi ha trasmesso amore e mi ha 
commosso.  Ho percepito tutto l’ amore e la tenerezza del raccontare a 
me la storia della sua vita e del  rapporto con Don Milani a cui è  
profondamente grata.  Nell’ultimo incontro mi ha fatto dono di una poesia 
scritta da Don Lorenzo: 
     
“Signore io ho provato che 
costruire è più bello che distruggere 
dare è più bello che ricevere 
lavorare è più appassionante che giocare 
sacrificarsi più divertente che divertirsi 
Signore Gesù fa che io non me ne scordi più.” 
 
Questa esperienza della panchina degli incontri è ed è stata molto 
significativa per me e ringrazio Fiorella per aver condiviso con me i suoi 
racconti e la sua vita di bambina. 
 
 

Elena   
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FRANCA     -  L’esame di stato tanto atteso  
 
Sono Franca, ho novantadue anni e sono vedova. Fortunatamente non 
sono sola perché ho un’assistente familiare in casa che mi segue e mi 
aiuta.   
Cara Viola tu di dici che vivi una situazione difficile, come tutti del resto in 
questo tempo di pandemia,  ti preoccupi perché quest’anno dovrai 
sostenere l’esame di stato.  
 
So bene che c’e’ tanta incertezza in tutto, anche nella nostra vita di certo 
ci sono poche cose; siamo solo sicuri che quando si nasce si deve morire, 
ma … cerchiamo di essere positivi e di vivere interamente tutto quello che 
ci è stato donato.   
Ti voglio raccontare qualcosa di me che forse potrà esserti di conforto.  
 
Io sono nata alla fine degli anni 20 del secolo scorso ed ho vissuto in 
pieno la seconda guerra mondiale. Ero una giovane della tua età quando 
nel 1944 avrei dovuto sostenere l’esame di stato a conclusione di un 
percorso scolastico dove avevo una media di voti molto positiva. A me 
piaceva molto studiare e ottenere buoni risultati.  
Purtroppo proprio in quell’anno come tanti della mia generazione ci 
trovammo a non poter sostenere l’esame finale perché il governo di 
allora, per motivo della guerra, chiuse le scuole e tutti fummo promossi 
senza distinzione alcuna”  
 
“Io per la verità ci rimasi molto male e forse chissà come me  tanti altri 
avranno provato lo stesso sentimento. 
Penso a personaggi pubblicamente noti che non avevano sostenuto gli 
esami di maturità e tra questi Andrea Camilleri classe 1925  (poi divenuto 
uno scrittore), Virgilio Rognoni grande professore e grande ministro della 
Repubblica, Miriam Mafai classe 1926 giornalista e scrittrice e tanti altri 
perché tra bombardamenti e sbarco degli americani tutto si concluse con 
gli scrutini dove tutti fummo promossi senza distinzione alcuna.  
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Io ero molto orgogliosa del mio percorso di studi, ma la realtà è più forte 
dell’idea e dovetti cedere di fronte alla situazione dell’Italia.    
  
Ben presto ho iniziai  a lavorare come impiegata interprete e traduttrice 
in un’azienda di export e poi lavorai in un’azienda di rappresentanze, ed 
infine  come segretaria in una casa di cura.  
 
Mi sono sposata. Con mio marito sono stata felice; abbiamo avuto due 
figli molto bravi che mi hanno fatto diventare nonna di ben otto nipoti. 
Che belli che sono i miei nipoti !  
 
Eppure come vedi le difficoltà non sono mancate, sono arrivata fin qui 
sudando e ora viviamo questa situazione inaspettata col virus invisibile 
che ci ha rinchiusi in casa come in prigione.   
 
Chissà se ne usciremo vivi;   abbiamo speranza, sarà quel che Dio vorrà.   
 
Grazie Viola di essere stata con me” 
 

 Viola   
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MARIA M. - L’immancabile appuntamento domenicale   
 
Maria è una signora di 88 anni e vive da sola nel quartiere 5 di Firenze. 
E’ nata a Montemignaio in Casentino.  
Il babbo purtroppo morì molto giovane; infatti la morte arrivò quando 
aveva solo 47 anni.    Maria era una ragazzina quindicenne mentre il 
fratello era di due anni più grande di lei. 
Il fratello potè andare fare lavori di boscaiolo per dare un aiuto in famiglia 
mentre a quel tempo i lavori per le donne erano pochi e solitamente si 
poteva vedere di andare a servizio in qualche famiglia come domestica.   
  
Fu così che dopo aver trovato un lavoretto in una famiglia a 
Montemignaio,  Maria si trasferì a Firenze a servizio di domestica in 
un’altra famiglia.  
Fu qui in città che poi conobbe il giovane di cui s’innamoro’ e che dopo 
qualche anno divenne suo marito.  Un matrimonio fatto di lavoro e di 
sacrifici ma portato avanti con tanto amore.  
 
Il marito purtroppo morì ancora giovane 30 anni fa  e la vita da vedova 
per Maria è stata durissima considerando che aveva già vissuto  
l’esperienza della perdita del padre.  
 
Oggi la signora Maria, nonostante i suoi novantadue anni,  è 
autosufficiente e  riesce ad organizzarsi in casa per tutte le sue piccole 
attività quotidiane.   
   
Ha tre figli e due nipoti uno di 38 anni e una nipotina di 10 anni.  
Uno dei figli lavora in Regione Toscana e vive a Campi Bisenzio come 
anche la figlia lavora e vive a Campi Bisenzio.  
Il  terzo figlio è il più giovane. Si chiama Stefano e vive nel quartiere 5 di 
Firenze non distante dalla casa della mamma Maria. E’ un fisioterapista e 
lavora in strutture socio-sanitarie.   
 



 

Storie e racconti di vita raccolti da giovani protagonisti in Firenze nell’anno 2020  nel periodo 
compreso tra Gennaio e Maggio nell’ambito del progetto La Panchina degli incontri                                                                                                     
  11 
 

C’è da dire che fino ai primi giorni di marzo di quest’anno, Stefano era 
solito andare a trovare la mamma tutte le domeniche e solitamente 
restava a pranzo con lei.  Purtroppo a causa delle restrizioni imposte dalle 
leggi,  da alcune settimane Stefano non può andare più a trovare mamma 
Maria (di fatto anche per il lavoro è a contatto con tante persone e ha 
paura di essere portatore di questo virus).  Fortunatamente c’e’ il 
telefono e Stefano chiama ogni giorno la madre.    
 
La domenica era diventato un rito quello di attendere Stefano e pranzare 
con lui.   Questo per Maria rappresenta un dolore misto alla solitudine 
che ne consegue.    
 
Forse le mie telefonate potranno alleviare le sue preoccupazioni?  
 
Non so spero solo di esserle un po’ di sollievo, anche se non sempre 
riusciamo a parlare perché anch’io sono preoccupata un po’ per la scuola 
con la didattica a distanza, un po’ per il virus ma anche  per l’incertezza 
che regna sovrana su ognuno di noi e sul nostro futuro.    
 

Margherita   
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ANTONIO - Quel pezzo di  pane costato tante vite     
 
“Sono Antonio ed ho oggi 84 anni.  Io e mia moglie viviamo insieme.  In 
questi giorni lei non sta bene, deve andare a Roma per un’operazione a 
un occhio e  quindi non siamo tranquilli. “   
 
“Cara figliola vorresti sapere qualcosa della mia vita?  Il romanzo è lungo 
e parte da lontano infatti  parte da Taranto in Puglia dove sono nato ed 
ho trascorso la mia giovinezza.      
 
Tu conosci Taranto, hai sentito parlare di questa città del sud dell’ Italia?  
 
E’ una bella città ma soprattutto è nota per i problemi di una grande 
azienda del settore siderurgico: l’Ilva.     
Per decenni, questa azienda ha dato da mangiare a tante famiglie, ma 
purtroppo i problemi d’inquinamento dell’aria con le tante sostanze che 
abbiamo respirato a Taranto sono stati la causa della morte di tanti miei 
compagni di gioventù.  
 
Io ho vissuto la guerra e quando arrivavano gli aerei tedeschi dovevamo 
andare a rifugiarci come le talpe in delle buche sotterranee che avevamo 
scavato apposta.  
   
Eh ! bambina mia le cose erano davvero difficili a quei tempi! 
 
Pensa che per trovare un lavoro, io e i miei compagni, la domenica dopo 
la Santa Messa nella chiesa di S. Antonio di Taranto, eravamo costretti ad 
andare a baciare la mano al sacerdote (un certo Don Angelo che me lo 
ricorderò finchè avrò luce negli occhi). In questo modo lui ci scriveva in 
una certa lista di nominativi che  poi sarebbero stati  raccomandati per 
lavorare all’Italsider. Ma non subito… solo quando fossero iniziate le 
assunzioni.  
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Infatti  la fabbrica era in costruzione e ricordo che anche allora, come 
oggi,  distrussero tanti olivi secolari che si trovavano al confine con il 
quartiere Tamburi e al cimitero cittadino.  
 
Il tempo passava e di lavoro non se ne parlava né in questa azienda né da 
altre parti e  quindi venne il tempo che io partissi per andare a fare il 
militare.  A 17 anni andai a fare il marinaio.  
 
Finito il servizio militare, decisi di andare in Germania dove ho lavorato 
nelle ferrovie. A noi italiani, i tedeschi ci sceglievano come si scelgono i 
cavalli e ci guardavano perfino i denti. Insomma eravamo merce di 
scambio tanti uomini italiani a lavorare in ferrovia e tante tonnellate di 
carbone all’Italia. 
 
Ho lavorato in Germania per ben 13 anni a fare un lavoro pericolosissimo 
in ferrovia.  Poi nel 1973 io ritornai in Italia e venni a Firenze per lavorare. 
Anche qui non fu semplice.  “ 
 
 Antonio mi ha poi raccontato che era diventato operaio specializzato ma 
dai fiorentini non era ben visto perché era un immigrato. Ebbe molti 
problemi e ostacoli per trovare un’abitazione, ma alla fine ci riuscì e 
cominciò anche un nuovo lavoro alle Officine Galileo dove lo presero 
proprio perché era un operaio specializzato.   
 
Ha avuto due figli; uno è avvocato e l’altro, il più giovane è deceduto 
qualche anno fa a causa  di un malaccio.  La vita gli ha donato una nipote 
oggi adolescente e vive con sua moglie Maria Narcisa nel quartiere 5 di 
Firenze.  
 

Chiara    
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MARESA M.  -  I giovani del mio pianerottolo        
 
La signora Maresa è rimasta vedova dopo una lunga malattia del marito 
che  si era ammalato ed  era rimasto non autosufficiente.  
La malattia è durata a lungo e Maresa lo ha assistito fino all’ultimo respiro 
con tanto amore.  
Insieme si sono sposati ed hanno avuto un figlio oggi adulto e padre di 
due bambini;  un maschio di 11 anni e  una femminuccia di 4 anni.   
 
Il marito aveva acquistato due appartamenti nel quartiere 5  vicino alla 
parrocchia di S. Maria a Novoli. I due appartamenti si trovavano allo 
stesso piano del palazzo. Forse loro pensavano che il figlio una volta  
sposato sarebbe andato ad abitare lì.  
Ma non sempre le cose vanno come si pensano e la casa è stata data in 
affitto. Oggi l’appartamento è abitato da dei giovani studenti alcuni anche 
stranieri.      
 
Questo rappresenta molto per Maresa sia per la compagnia ma anche  un 
sostegno economico per far fronte alle tante spese per vivere. I giovani 
portano sempre speranza e simpatia.    
 
Dice Maresa: “ mio figlio si preoccupa parecchio per me ed ha deciso di 
mettermi accanto una signora per aiuto e compagnia. Menomale!  Chissà 
come avrei potuto fare se fossi stata sola sola in questo tempo” .  
 
Infatti la signora Maresa non è sola, ma sento che Le fa piacere se io la 
chiamo e così scambiamo un po’ di pensieri sulla situazione attuale e 
anche sulla mia stessa vita. 
 Bella esperienza quella che mi è stato concesso di vivere tramite il 
progetto “La panchina degli incontri”.  
 
 

Miriam   
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MARIA T.  - Il matrimonio celebrato da Mons. Silvano Piovanelli   
 
La signora Maria ha 81 anni ed è vedova. Vive da sola nel Quartiere 5 di 
Firenze.   “Ho vissuto tante disavventure nella mia vita cara figliola!  
“ 
Poi prosegue:  
“Sono nata a Castelfiorentino a circa trenta chilometri da Firenze in una 
famiglia di modeste possibilità tanto che eravamo in otto figli.  Ti puoi 
immaginare!   Inoltre io ho vissuto anche la seconda guerra mondiale!”. 
 
A Castelfiorentino un paese dell'estrema periferia dell'arcidiocesi di 
Firenze, ai confini con Volterra e Siena, fin dal 1960 fu nominato preposto 
lo Monsignor Silvano Piovanelli (cardinale poi dell’arcidiocesi di Firenze).  
 
Maria continua:  “ Ricordo che quando io e il mio fidanzato decidemmo di 
sposarci, fu proprio lui a celebrare il mio matrimonio nella chiesa grande 
del paese. Fu per me un dono grande perché tutti lo stimavamo molto e 
Lui accettò di celebrare le nostre nozze.    
 
Un matrimonio normale come tanti altri in cui sia io che mio marito ci 
siamo impegnati a vivere e portare avanti la famiglia lavorando tanto. 
 
Io lavoravo presso un’azienda di confezioni che a Firenze era molto 
conosciuta, Il Diavolo Rosa, mentre mio marito lavorava come ispettore 
della casa automobilistica Lancia.   
 
Dal nostro matrimonio sono nate due figlie. Una vive e lavora a Firenze 
come coordinatrice della riabilitazione e quindi frequenta ambienti 
ospedalieri. Francamente sono preoccupata perchè in questo tempo 
lavorare in ospedale è pericoloso a causa di questo virus. Mio genero è 
medico ed è a diretto contatto con i pazienti che sono affetti da Covid!  
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Pensa che cosa vivo in questo momento!  Quante preoccupazioni…. 
Chissà quando li rivedrò.   
Per fortuna che l’altra mia figlia che vive a Prato e non lavora in ospedale. 
 Il fatto è che non posso vedere i miei più stretti familiari perché ci viene 
impedito di incontrarci per disposizioni del governo, ma speriamo che col 
prossimo decreto Conte ci permetta di vederci tra genitori e figli....  
 
Infine ti dico che la mia gioia è che sono nonna di tre meravigliosi nipoti 
Rachele, Giulia e Leonardo.  Mi mancano molto in questo tempo in cui 
dobbiamo mantenere il distanziamento. Ci voleva anche il virus a 
condizionarmi la vita già difficile!  “ 
  

Elisabetta    
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EDOARDO - Co-autore di Lettera ad un professoressa   
 
A scuola il nostro professore di psicologia ci ha parlato alcune volte di un 
sacerdote che si occupava di ragazzi in una parrocchia di Barbiana e ci 
aveva parlato di un libro: Lettera ad una professoressa.  
Sono passati oltre 50 anni da che questa lettera fu pubblicata e sono oltre 
50 anni che Don Milani è morto.  
 
Mai avremmo pensato che con questo progetto, la direttrice ci avrebbe 
fatto incontrare telefonicamente con uno di quei ragazzi che al tempo di 
Don Milani,  aveva la nostra età e che insieme ad altri e al loro priore 
scrissero un testo così importante anche oggi.   
E’ vero noi ragazzi immigrati ci sentiamo come quei ragazzi che vivevano 
sulle pendici del monte Giovi e che erano più sfortunati di altri perché 
erano nati da famiglie contadine e non avevano le stesse possibilità di 
frequentare le scuole come chi abitava in città e magari aveva la fortuna 
di nascere da famiglie benestanti.  
In effetti Edoardo non parla molto di sé, ma parla della sua vita in 
relazione con il priore Don Milani e con i compagni.  Lui nella vita ha fatto 
il professore nella scuola e ancor oggi che  è in pensione si occupa di 
scuola. 
Ci dice che ogni anno fanno una marcia a piedi verso Barbiana per 
mantenere vivo il pensiero e l’opera di Don Milani, ma quest’anno non 
potrà esserci a causa del coronavirus. Sembra che, d’accordo con gli altri 
ragazzi che furono allievi di Don Milani e che sono ancora in vita,  abbiano 
deciso di fare la marcia con delle dirette su facebook.  Magari noi le 
seguiamo così impariamo e ci documentiamo sugli obiettivi del progetto 
Barbiana 2040.  Intanto ci ha mandato un documento che lo riportiamo 
integralmente: 
 
Il mondo in cui ha vissuto don Milani si divideva verticalmente. Est - Ovest. Comunismo - 
Capitalismo. Erano i tempi dei grandi principi. Costituzione e Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo. Lorenzo in quei lontani fine anni ’40, si era completamente liberato da tali rigide 
separazioni. Coadiutore del parroco a San Donato di Calenzano, aveva diviso il suo popolo 
orizzontalmente. Ossia nell’ottica dei ruoli e delle funzioni. Erano i tempi in cui il desiderio 
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di giustizia era centrale nelle relazioni umane. Soprattutto nel dopo guerra e a Firenze. 
Dove sua figura di riferimento era don Facibeni: il prete degli orfani. Dove era sindaco un 
frate laico: Giorgio La Pira. Eppure, nonostante la presenza di forti trasversalità, con divario 
tra città e periferia, il dualismo politico fu determinante nell’escludere una delle figure più 
significative del ‘900: l’allora cappellano di San Donato. Il quale pretendeva soltanto di 
stare con le persone perché le amava. Padre Ernesto Balducci, nel riflettere su tale 
esclusione, si chiede, giustamente, perché don Lorenzo Milani fosse andato a finire lì, in 
vetta al monte Giovi. Nel porsi tale domanda commette l’errore imperdonabile, lo faranno 
tutti gli intellettuali dell’epoca, di descrivere Barbiana come un punto morto. La domanda è 
lecita, ma ciò che ci rende perplessi è il contesto nel quale la domanda è riflettuta. Ripete 
Balducci nei suoi tanti interventi: “Barbiana, pur essendo a mezz’ora di macchina da 
Firenze, mancava di acqua, di luce, di telefono, di strada. Era Bolivia, era Ghana, era Terzo 
mondo. Situazioni scomparse, ormai, in qualche modo”. Perché Balducci riconduce la 
riflessione sul luogo a prima dell’arrivo del Maestro? Siamo veramente convinti che 
Barbiana sia soltanto il luogo dell’esclusione? Non eravamo forse noi un collettivo 
pensante? Perché gli intellettuali non hanno mai accettato o pensato la comunità di 
Barbiana come a un’esperienza di democrazia partecipativa? Ma che idea hanno della 
povertà? O meglio, che valore danno alla tanto esaltata cultura dei poveri, se invece di 
affidarsi a  loro (come dice Freire: nessuno educa gli altri, ci educhiamo insieme) affermano, 
come fa Balducci, cose così assurde?: “Ricordo la mia sottile polemica con il grande amico 
Lorenzo Milani che, nato ricco, si era ridotto a vivere tra i poveri con una specie di furore 
autopunitivo. Egli aveva della povertà un’idea eroica che lo rendeva intransigente contro la 
voglia di divertirsi dei suoi ragazzi …”. Tante volte noi allievi abbiamo cercato di introdurre 
una riflessione sui toni allegri della nostra scuola. Ma le orecchie sono rimaste sorde! Siamo 
interessati al prodotto (sempre più astratto e inventato) o al processo (sempre esaltato, ma 
mai analizzato) educativo del Priore della Scuola di Barbiana? Il quale richiamandoci 
all’etimo del divertirsi, (scantonare, fare cose diverse), pur considerando i tempi 
dell’emergenza del montanaro dei lontani anni ’50 0 ’60 (che andava a lavorare a 15 anni e 
non aveva quindi il tempo per i “fronzoli”), non ha mai confuso l’autorevolezza educativa 
con la privazione del piacere anzi … . Girare il mondo, partecipare ai sit in di Bertrand 
Russel, incontrare gente, vivere le prime esperienze d’autonomia all’estero, partecipare ai 
primi concerti rock (Beatles e Rolling Stones) , erano aspetti di vita che quasi solo i ragazzi 
di Barbiana avevano provato alla loro giovane età, 14/17 anni. I loro coetanei di città erano 
più sedentari. Ma lasciando perdere ciò che noi allievi abbiamo visto e che altri pare non 
riescano a vedere … andiamo indietro nel tempo! Tutti sappiamo che, con l’arrivo di 
Lorenzo, la parrocchia di Sant’Andrea a Barbiana si trasformerà radicalmente. La sua 
scuola costruirà la strada, l’acquedotto, i laboratori di falegnameria, di officina e di 
fotografia. Avevamo tutti gli strumenti del cinema, cinepresa e cineproiettore. La nostra 
scuola era un vero e proprio centro editoriale. Il momento della fruizione dello strumento 
didattico coincideva, spesso, con il tempo e il luogo dove lo si produceva. C’era una forte 
relazione tra l’apprendimento cognitivo e il lavoro. La realtà, il giornale, aveva centralità 
nei nostri percorsi didattici. Le attività si legavano in primo luogo all’apprendimento 
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linguistico e ci facevano riflettere al vaglio della vita. L’imprevisto era considerato una 
risorsa indispensabile. Non si programmava, ma si dipanavano le materie attraverso motivi 
occasionali. Vedi come la lettura dell’articolo dei cappellani militari, 10 righe, diventa 
ricerca storica. Capace di introdurre il punto di vista del perdente. Prima ancora che 
diventare un’autodifesa in tribunale. Un modo per apprendere con la testa e con le mani. 
Proprio perché esisteva l’apprendimento cooperativo che a Barbiana avevamo la stanza 
con i tavoli a ferro di cavallo. Dove svolgevamo le attività insieme, come la lettura della 
posta. Le altre stanze servivano per le attività di gruppo. Quando mancava lo spazio o gli 
argomenti, c’erano i prati, gli alberi e il cielo. Spesso la scuola si spostava all’estero e la 
chiamavamo vacanza. Questo aspetto “del dopo”, arrivo del Maestro, tanto utile non solo 
a contestualizzare, ma a rendere applicabile il suo pensiero e le sue strategie educative, 
viene rimosso da padre Balducci. Gli “intellettuali”, come li chiamava il Priore, si pongono 
solo nell’ottica di esaltare la figura eroica a scapito della buona pratica. Perché? Barbiana 
era  un luogo reale o irreale? In quale luogo il Priore conduceva l’allievo? Mi rendo conto 
che sto conducendo il lettore in un tempo reale. A sentire tanti pedagogisti di oggi, 
Barbiana, sarebbe diventata ormai una semplice metafora. Un non luogo, utopico per 
intenderci, quindi irraggiungibile! Forse è proprio per questo motivo che Don Milani è 
diventato, ormai, più un simbolo o un mito che un maestro concreto: “Certamente 
nell’utopia pedagogica di don Milani, recita il prof. Franco Cambi nel suo manuale di 
Pedagogia, sono presenti alcuni limiti e palesi insufficienze, che riguardano sia il volontario 
e polemico estremismo, sia il non aggiornamento della sua didattica o la marginalità in cui 
vengono tenute le scienze, ma la sua denuncia resta un fatto centrale  nella pedagogia 
italiana contemporanea e il suo modello alternativo di scuola si mostra ancora 
ampiamente suggestivo, oltre che indicativo della presenza, nella personalità di don Milani, 
delle qualità proprie di un educatore di razza”. Come potete ben verificare, il nostro Priore, 
che ha passato il suo tempo a demistificare la storia, diventa suo malgrado un mito 
dell’educazione. Un santino in più da mettere su un piedistallo o in un tabernacolo. Un 
mito. Attenti perché Mitos, può essere sinonimo di logos: “Barbiana non fu mai, per questo 
è sempre".Questa premessa era necessaria altrimenti non capiremmo questo falso 
unanimismo attorno al Priore di Barbiana. Se non alziamo l’attenzione al processo 
educativo rischiamo di mistificare e di non individuare i veri nuclei fondativi la sua pratica 
d’insegnamento. Se nella pedagogia di Lorenzo Milani individuiamo l’uomo come soggetto 
responsabile del proprio destino, dobbiamo combattere senza remore l’altro educatore, 
magari di sinistra, ma sempre più anonimo e omologato (leggi non schierato). Quello che 
circuisce, magari in modo involontario, con occulta persuasione. Che trasmette solo sapere 
vacuo. Ma rileggiamo, per meglio capire, una  lettera di Lorenzo, scritta nel periodo più 
fertile. Quello che si lega alla tecnica umile, esistevano anche tecniche, della scrittura 
collettiva: “Ho chiesto a Edoardo di prendere a cuore la Lettera a una professoressa e di 
non far altro dalla mattina alla sera. Vorrei che se ne penetrasse talmente da poter 
prendere iniziative, sentirsi responsabile,vivere intensamente questo parto. Penso che non 
ci rimetterà nulla. Fino a ieri viveva indeciso tra il chiasso e un po’ di letture svogliate e 
qualche piacere a me o alla lettera e mi pareva che sciupasse la vita. Oggi invece era in 
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valvola. Giancarlo seguita un nuovo lavoro statistico (confronto vecchia  e nuova media). La 
Carla batte a macchina, l’Olga fa un interminabile lavoro statistico sull’età dei bocciati … 
Edoardo e Guido si son presi una parte per uno e hanno fatto un elenco completo delle 
offese alle professoresse… Il Biondo ha 4 pagine che sta buttando all’aria …Mauro sta 
segnando di due colori l’ultima parte delle medie per distinguere positivo  e negativo 
…Michele sta rileggendo le sue lettere …Aldo ha passato la sera a fare un disegno a china … 
Cencio a leggerla per trovare parole difficili …La Andre a contare centinaia di bocciati … E io 
a pancia all’aria a far nulla …”. Capiamo da queste poche immagini che il Priore ci regala, 
che il suo metodo d’insegnamento ha nell’aderenza alla realtà e nel rapporto maestro-
allievo il suo fulcro vitale. Il maestro conduce l’allievo in una zona, ecco la vera Barbiana, 
d’intersezione e laica, mai neutrale, tortuosa, affilata e a rischio quale il filo di rasoio. Dove, 
al posto delle false certezze, incontriamo il primato della coscienza. Il libero esercizio della 
ragione critica. I problemi concreti da risolvere in un tempo diluito e non scandito dalle 
campanelle. Abbiamo dimenticato l’autodifesa di don Milani in tribunale?: “La scuola 
invece siede fra il passato il futuro e deve averli presenti entrambi. E’ l’arte delicata di 
condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della legalità, 
dall’altro la volontà di leggi migliori …”. Per don Lorenzo Milani il riavvicinamento 
dell’uomo al sacro passa attraverso l’autonomia del soggetto e non l’indottrinamento. 
Rispetta le diversità. Non viola le altre culture. Ecco perché non c’è conflitto tra fede e 
ragione, tra essere prete e maestro laico.  Barbiana, per quanto sia possibile annoverarla 
tra le punizioni, era in realtà una scelta! Era il luogo dello stato di grazia per predisporsi, 
avendo peccato, ad un amore totale invece che universale. Una cesura consapevole col 
passato borghese e materialista. Un cammino che dalla conversione lo conduce diritto alla 
fede e termina nella totale santità. Perché il Priore era, per i suoi vissuti, convinto che 
l’intellettuale non avesse il dono di comprendere la realtà. Comprenderla significava 
immergersi dentro, fino al tradimento di ciò che prima abbiamo condiviso: “ … il giorno che 
avremo sfondata insieme la cancellata di qualche parco, installata insieme la casa dei 
poveri nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non ti fidar di me, quel giorno io ti tradirò.           
Quel giorno io non resterò là con te. Io tornerò nella tua casuccia piovosa e puzzolente a 
pregare per te davanti al mio Signore crocifisso. Quando tu non avrai più fame né sete, 
ricordatene Pipetta, quel giorno io ti tradirò. Quel giorno finalmente potrò cantare l'unico 
grido di vittoria degno d'un sacerdote di Cristo: “Beati i... fame e sete”. Leggendo la lettera 
a Pipetta, un amico operaio-sindacalista che ricordo con tanta emozione, datata 1950, 
rimasta in minuta e quindi sottoposta a verifica nel tempo, comprendiamo che Lorenzo si 
era già staccato dal “tempo” dei suoi “poveri”. I quali erano ormai spostati verso un ideale 
consumistico e mondano. Pensiamo solo agli stili di vita fondati su una crescita economica 
illimitata o alle famose tre M che sempre il Priore rammentava ironicamente: moglie, 
macchina e mestiere. E per ricordarci cosa non dovevamo diventare. Erano, e lo siamo 
ancora, sì obbedienti alle formalità democratiche, ma a scapito delle autonomie e delle 
responsabilità individuali. Per lui, uomo della Provvidenza, il progresso illimitato, basato sul 
materialismo e le mode, era semplicemente impensabile. Erano i tempi in cui il potere dei 
modelli borghesi era ancora egemone e non comprendevamo a pieno la loro incapacità di 
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sopravvivere al crollo della cultura contadina e all’acuta crisi del capitalismo occidentale. 
Oggi: Tutto cambia. Calano i consumi e l’occupazione e gli investimenti. La recessione del 
tipo americano minaccia ormai l’Europa. I nostri mercati sono saturi. Anche se le ragioni 
della vita sottostanno alle ragioni dell’efficienza, purtroppo, l’ipotesi di una società, 
planetaria e solidale, sembra incapace di dare un’alternativa alla catastrofe. Non v’è 
richiesta di “liberazione” dal sottoproletariato urbano. I Gianni si propagano a macchia di 
leopardo dentro tutti i ceti sociali, mentre i Pierini, semplicemente, scompaiono. Ormai la 
società contemporanea, posseduta dal demone della violenza, è incapace di incontrare e 
comprendere l’uomo diverso. E’ incapace di crescita culturale e di un progetto alternativo 
per una politica  del dopo-sviluppo. Le nostre azioni si rivolgono solo a favore di funzionalità 
e efficienza. Questa cultura della morte e del disprezzo si attiva e si sviluppa nel corso della 
nostra vita. Sia nella famiglia. Sia nel quartiere. Sia nella scuola, contro la quale, Lorenzo, si 
era già scagliato nel ’67. Prima ancora che scoppiasse la contestazione. Uomo di parte e 
schierato con gli “ultimi”, perché gli unici motivati al “piacere di sapere e a divenire 
coscienti”, li esorta a passare dalla subalternità all’autonomia ed a esprimere la propria 
cultura contro le ipocrisie e il conformismo degli intellettuali. A differenza degli 
“intellettuali” non vivo il Priore di Barbiana, il mio maestro, come un tuttologo del suo 
tempo. Non so se conoscesse a fondo la seconda legge della termodinamica di Carnot, su 
cui riflettono i miei cari amici  della comunità di Mambre, nell’ultimo numero del 
“Granello”. E’ indubbio e condivido che il fenomeno dell’entropia, la non reversibilità delle 
trasformazioni dell’energia e della natura, ha come conseguenza l’impossibilità di una 
crescita infinita all’interno di un mondo finito. La globalizzazione in corso non può 
rappresentare il trionfo assoluto della religione della crescita. Sta qui la forza della sua 
profezia e lungimiranza. Godere della vita era l’essenza di Barbiana. Anche se tutto ciò 
appare dentro un alone di mistero, per noi che gli stavamo accanto, il tempo di Barbiana si 
era lentamente trasformato nel tempo dell’Essere e non era più quello del Divenire. 
Caro Priore, ma a cosa serve riflettere con la tua testa, se ancora, come cinquanta anni fa, 
un bambino di 11 anni, nelle nostre povere scuole medie, si ritrova ad avere 8 quando non 
12 figure di riferimento. E l’assurda campanella interrompe ancora e di continuo la sua 
crescita. E il solito Polianski di turno, ancora si affanna a capire i termini di bullismo e 
disagio … . Cerca i colpevoli e non considera il processo dentro il quale avvengono i danni. 
E’ vero che sempre hai detto: ”Non sarò mai il santo dei miracoli”. Però un miracolo ce lo 
devi: liberaci da questa follia! 
Si avverte la sua preparazione e il suo impegno, forse noi non siamo 
abituati a tutto questo o forse non ci è dato di aprire gli occhi ad una 
realtà complessa come quella di oggi dove noi ragazzi immigrati siamo i 
bambini di Barbiana di oltre 60 anni fa.  

Manduela    
Abdelilah    
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GRAZIA F. - Quello strano mazzolino di fiori  
 
E’ così sorprendente per me vedere la signora Grazia.  Lei è una signora 
tutta perbenino che ha oltre ottanta anni ed è così piena di vita come 
un’adolescente.   
E’ una signora molto curata e molto educata che ha un certo portamento 
direi professionale. Ma ancora non ci conosciamo bene.  
 
Mi racconta che nella vita è stata un medico ed ha lavorato in ospedale 
con grande soddisfazione professionale che mi è testimoniata anche dal 
nipote (egli stesso medico). 
 
Con l’arrivo del tempo della pensione la signora Grazia non si è lasciata 
andare anzi, ama la vita ed è piena di iniziative: canta, recita, si occupa 
della casa e dei nipoti e di tutta la famiglia. Durante l’estate con il marito 
coetaneo, vanno in vacanza in Calabria.  Fa viaggi anche durante l’anno e 
vive pienamente la vita.  
In Calabria lei e il marito ci vanno in macchina da soli e guida il marito 
senza fare soste se non per qualche piccolo riposino!  Mi sembra quasi 
incredibile! Io mi fermerei tante volte! 
 
La signora Grazia mi racconta una storia particolare che mi confessa  non 
aver mai raccontato a nessuno.  Lei, come detto, è stata una dottoressa  e 
spesso le capitava di ricevere in più occasioni un mazzo di fiori molto ben 
curato.  
Ma non c’era mai nessun biglietto, nessuna firma, nessun messaggio.  
I fiori però continuavano ad arrivare puntualmente nella stessa modalità.  
“Ma chi potrà essere la persona che mi fa avere questi fiori”?   Forse uno 
dei miei pazienti?  
Grazia ha avuto ed ha un bravo marito e due figli che si occupano 
entrambi di un’azienda agricola.  
Per questa questione del periodico mazzolino di fiori non ne ha mai 
parlato in famiglia e l’ha tenuto sempre come un segreto.     
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Lei e il marito sono soliti frequentare amici sia per le feste che per altre 
occasioni.  
 Qualche anno fa dei loro amici si ammalò e Grazia decise di andare a 
fargli una visita. Era infatti molto grave.   Fu solo in punto di morte di 
quest’amico le confessò di averla amata tantissimo e di averle mandato 
quei fiori senza nome.      
 
Ho capito che si può amare in silenzio anche senza vivere insieme alla 
persona amata! 
 
 

Sara   
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GIAN PAOLO – una vita e una moglie speciale  
 
Gian Paolo è un signore dall’aspetto giovanile che alcuni anni fa, al 
momento di andare in pensione, decise insieme a sua moglie di ritirarsi in 
campagna dove aveva vissuto da bambino e poi giovanotto.     
 
Infatti, è nato a circa tre chilometri da Vicchio di Mugello in collina dove ci 
vivono ancora alcuni amici dell’adolescenza.  Di solito mi intrattiene 
molto a parlare di sé e della sua vita.     
 
Un’ adolescenza non facile dove studiare non era semplice per chi viveva 
in campagna lontano dalla città sia per i pochi mezzi economici che per i 
pochi mezzi pubblici per venire a studiare in città e magari prendere la 
maturità. 
 
Fu così che nella vallata dove abitava,  si parlava della scuola di Barbiana 
dove tutti erano accolti da un prete particolare che aveva messo su una 
specie di scuola e che riceveva spesso visite di persone importanti.  
 
Però a sentire gli abitanti di questi posti quel prete era stato mandato lì 
per punizione perché la Chiesa fiorentina non lo voleva avere troppo 
dintorno. 
 
Forse era troppo avanti o forse perché difendeva i diritti dei poveri come 
fa anche Papa Francesco oggi.  In effetti la scuola di Barbiana fu molto 
importante per Gian Paolo e lì conobbe Fiorella una delle bambine che 
andavano a studiare da Don Milani e che con la sua famiglia di mezzadri 
viveva  nelle case vicine alla Chiesa.  
 
Al tempo alle donne non era permesso di studiare come ai maschi e 
quindi ben presto la sua fidanzata da massaia di casa e nei campi finì per 
andare a lavorare in fabbrica.    
Quando fu possibile si sposaro e tornarono di casa a Firenze.  
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Hanno lavorato intensamente ed hanno avuto un figlio che porta avanti 
l’attività di famiglia.   
Lui e la moglie coltivano tante piante da frutto nel loro terreno di 
campagna. La moglie poi è un’ottima cuoca che sa fare tantissime cose, 
specie le marmellate. E’ così che gli ho chiesto una ricetta per fare le 
ciliegie e lui mi ha promesso che me le avrebbe portate appena fosse 
stato possibile venire in città.   

   Irene   
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GIUSEPPE – Le mani tese verso il prossimo    
 
Chi lo avrebbe detto che Giuseppe fosse ipovedente con tutto quello che 
fa impegnandosi in parrocchia e nell’ aiutare tante persone bisognose che 
si rivolgono alla Caritas presso la parrocchia di S.M.a Novoli.  
 
Giuseppe ha settantacinque anni e vive con sua moglie Lorita  che lo 
aiuta.   
Mi dice:  
“ A sedici anni ho perso il padre in un incidente d’auto e quindi non ho 
potuto studiare abbastanza; sono un autodidatta ed ho letto e leggo 
tanto”. 
Lui e la moglie sono una famiglia molto unita e sostengono varie famiglie 
tramite il servizio Caritas e in particolare una famiglia di giovani 
provenienti dal Marocco e che vivono allo stesso pianerottolo.  
  
Lorita e Giuseppe hanno due nipoti a cui sono particolarmente 
affezionati, ma purtroppo non riescono a vedere da tempo a causa del 
distanziamento sociale. 
   
La città natale di Giuseppe è  Orvieto la città dei papi.   Mi dice che è una 
bella cittadina nella quale potrebbe anche tornarci ad abitare se si 
dovesse presentare l’occasione e nonostante il profondo amore per 
Firenze  che è la città dove abita da tanti anni e che  gli riempie l’anima.  
 
Giuseppe era ancora giovane e siccome a Orvieto non trovava lavoro 
decise d’accordo con il suo fratello di venire a Firenze. Era il periodo 
subito dopo la grande alluvione del Novembre 1966.  
 
All’inizio Giuseppe e il fratello fecero dei lavoretti, ma poi nel giro di sei 
mesi Giuseppe entrò a lavorare in una grossa azienda di ingrosso di 
ferramenta. Ottimo stipendio, ottima stima di tutti,  ma dopo quindici 
anni sentì la necessità di realizzare il sogno che aveva tenuto dentro di sé 
ossia  di aprire un suo negozio dove ha lavorato per altri ventuno anni.  
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Giuseppe prosegue: “Sono andato in pensione solo quando è nato il 
primo nipote Antonio, primogenito della mia prima figlia.  Mi avvisarono 
alle 16:30 che mia figlia era appena entrata in sala travaglio all’ospedale 
di Torregalli e sono corso subito da lei.  Alle diciassette è nato Antonio….. 
ho pensato sempre che il mio primo nipote attendesse il mio arrivo!”  
 
Il suo nipote Antonio oggi ha sedici anni e vive con i genitori a Novoli poco 
distante da casa dei nonni materni.  
   
“Sono il suo personale confidente ed ho un bellissimo rapporto con mio 
nipote “  mi dice Giuseppe. 
 
Il signor Giuseppe ha anche un’altra figlia che gli ha donato due altri 
nipoti: Nicole 13 anni e William di 10 anni.  
 
“Le figlie prima e i nipoti dopo sono i doni più grandi che mi abbia fatto la 
vita.  I figli si sono avuti quando io e mia moglie eravamo molto impegnati 
nel lavoro per portare avanti la famiglia;  oggi da nonni ci prendiamo il 
meglio dei nipoti e le responsabilità sono invece dei genitori !” ha 
concluso Giuseppe dopo la conversazione.   
 
 Anche nei miei confronti e durante le telefonate il signor Giuseppe è 
stato davvero accogliente e abbiamo potuto parlare della situazione di 
noi giovani provenienti da paesi stranieri e che siamo svantaggiati rispetto 
ai nostri coetani italiani.  Siamo rimasti d’accordo di incontrarci anche di 
persona e ringrazio il signor Giuseppe per la sua attenzione e la sua 
disponibilità.  
 

Mohamed   
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MARIA M. - I segni che il tempo non cancella  
 
Gli anziani sono le radici di ciò che noi siamo, le nostre origini, l'albero da 
cui siamo germogliati e a cui attingere per trovare conforto ed 
esperienza. Hanno una lunga storia da raccontare, numerosi gli eventi e le 
esperienze vissute, le vicende che hanno tracciato la loro personale 
avventura. Sono persone uniche, amorevoli e insostituibili, “filo 
conduttore” con il nostro passato che ci permette di conoscere ed 
apprezzare maggiormente il nostro presente. 
Questa è la storia di Maria Mangini ottantotto anni una donna molto 
precisa e ordinata è nata a Bagno a Ripoli e poi si è trasferita a Badia dove 
ha trascorso la maggior parte della sua vita. Ha frequentato la scuola a 
Rovezzano per i primi due anni e poi dalle suore, ha frequentato 
l’università.                                                                                   
A quell’epoca la mamma di Maria  Aveva preso una malattia e il dottore 
aveva chiesto i soldi per curarla ma ovviamente non c’erano avevano 
speso tutti i soldi per finire la loro a casa ma anch’essa venne distrutta 
dall’alluvione.                                                                                                   
Maria Si ricorda della guerra il bombardamento a Pontassieve dopo che 
arrivarono gli inglesi. Anche oggi sul suo corpo provato dall’età ci sono 
ancora molti segni delle mine che furono state 
lanciate.                                                                
 La sua vita cambiò quando conobbe una persona molto importante per 
lei.                                                                                                                              
Suo marito un uomo di gran classe è un grandissimo lavoratore.            
Maria e suo marito lavoravano la lana costruendo sciarpe e cappelli, 
Maria ha lavorato anche in due grandi Sartorie ( Virginia Colabri) e  
(Cesare Guidi).                                                                                                    
Molte sue parole mi hanno colpito ma una di queste molto di più mi 
disse: “ gli anni passano sopra ogni cosa “ è per questo che chiese di stare 
alla Consolata perché aveva bisogno e non voleva pesare sui figli.   
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Il marito morì per dei dolori reumatici, fu operato a Pisa per il cuore in 
quei momenti di dolore il marito di Maria voleva che le stesse accanto.     
 
La cosa che le dispiace parecchio è che è da quando è alla RSA Consolata 
sta perdendo un po’ di ricordi e questo le dispiace molto ma c’è una cosa 
che gli fa tornare l’allegria quando vede i suoi tre bellissimi bisnipoti 
l’ultimo ha un anno è stato bellissimo ascoltare la sua storia e sentire di 
quante generazioni ci siano.   
                                                                                        
Una donna molto dolce è molto affettuosa la sua storie, piene di validi 
insegnamenti. E’ entusiasmante e al contempo commovente .  
                     
Gli anziani sono figure importantissime della nostra vita, patrimonio 
inesauribile di affetto e di esperienza, di comprensione, amore e fonte di 
arricchimento personale. 
 

Samanta  
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ADRIANA - Il barbiere di Siviglia  
 
L’incontro con Adriana mi ha particolarmente entusiasmato. Adriana è 
nata nel 1925 nel giorno di San Lorenzo (10 agosto) nella vicina Scandicci 
alla periferia di Firenze.  Oggi Scandicci è ormai integrata con la città e 
conta oltre 50 mila abitanti, ma allora era un paese dove quasi tutti si 
conoscevano.  Adriana è affascinata dall’opera e il nostro incontro si 
sviluppa intorno a questi ricordi per Lei indimenticabili.   
“Adriana come ti è sembrata quest’opera?”           

“Sono ancora emozionata.” 

Il suono degli applausi e le parole d’acclamazione si diffondevano per 
tutto il teatro e gli attori vestiti con abiti vistosi e antichi, si chinavano per 
ringraziare il pubblico con ancora l’emozione, la soddisfazione e 
l’adrenalina nei loro occhi. 

Il profumo della paglia secca pervadeva, come sempre, in casa e il rumore 
degli intrecci che la mamma faceva per fare i cappelli era la colonna 
sonora delle nostre giornate, insieme al suono della mia macchina da 
cucire. 

 Stavo sistemando un vestito, quando il campanello suonò 
improvvisamente.                 

“Adriana vai a vedere te chi è?” mi chiese la mamma con lo sguardo 
concentrato sul cappello che stava terminando.  

Annuii e andai verso la finestra per vedere chi fosse. Mi affacciai e vidi una 
ragazza con un vestito semplice che sventolava la sua mano verso la mia 
finestra.  

Era la mia più cara amica che voleva informarmi sulla programmazione 
degli spettacoli teatrali. Le feci cenno di aspettare che aprissi la porta per 
farla entrare. 

“Allora? Dimmi della programmazione. C’è qualcosa d’interessante?” 
chiesi alla mia giovane ospite mentre le versavo un po’ di caffè.   
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“Direi molto interessante!” esclamò agguantando un biscotto al burro. 

“Stasera c’è il Barbiere di Siviglia! Ho sentito dire che è uno spettacolo da 
non perdere.”            

“Allora andiamoci!” affermai.   

Mia madre dice sempre che sono come mio padre, anche lui amava 
andare a teatro per guardare e ascoltare gli attori che riuscivano a 
trasmettere, attraverso il corpo e la voce, emozioni e sensazioni 
interpretando storie di ogni genere.  

 Finalmente, dopo una dura giornata di lavoro, era calata la sera e perciò 
mi preparai per andare a teatro. Ero molto emozionata perché era da 
qualche tempo che non andavo a vedere un’opera. Tutto a causa del 
lavoro e soprattutto a causa della guerra. Ormai era passato un anno 
dalla sua fine, ma dovevamo ancora recuperare la quotidianità perduta. Il 
campanello suonò e capii che la mia amica era arrivata. Salutai la 
mamma e scesi le scale.  

“Adriana abbiamo fatto bene ad andare a vedere Il Barbiere di Siviglia 
stasera. Oggi pomeriggio era già stato registrato il tutto esaurito!” disse 
la mia amica allibita. “Caspita, allora deve essere per forza spettacolare” 
risposi emozionata. 

Arrivammo al teatro e non potevo credere a quanta gente ci fosse al suo 
interno. Tante persone che andavano su e giù, destra e sinistra per 
sistemarsi alle proprie poltroncine rosse.  

“Vieni, i nostri posti sono qui” indicandomi dei posti nella platea centrale. 
Ci sistemammo e aspettammo con pazienza l’inizio dello spettacolo. 
L’orchestra iniziò a suonare meravigliosamente facendomi venire la pelle 
d’oca.   
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Con l’ultimo coro, il sipario si chiuse, lasciando spazio agli applausi del 
pubblico. 

“Adriana come ti è sembrata quest’opera?”             

“Sono ancora emozionata.” 

 
Lorien    
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GIOVANNA - L’incontro con la Contessa Cini  
 
“Io sono nata il 4 dicembre 1925 da mamma Elisa e babbo Attilio.  
Il mio babbo da giovane faceva il fattore in una fattoria del Conte Lodolo. 
Fu proprio il Conte che sulle montagne pistoiesi aveva dei possedimenti e 
quindi prima fece studiare il mio babbo in modo da prepararlo a gestire la 
sua fattoria e le sue terre, poi lo mandò a lavorare sulla montagna.  
 
Devi sapere Erik, che allora i proprietari terrieri che assumevano un 
fattore riponevano in lui tutta la fiducia, ma c’era quasi un divieto a 
sposarsi perché temevano per la proprietà.   
 
Mio babbo dopo qualche anno conobbe quella che sarebbe diventata la 
mia mamma e dovette fare una scelta: o continuare a fare il fattore 
lasciando perdere l’amore per la mia mamma, o  lasciare quel lavoro. 
   
L’amore vinse e mio padre sposò la donna che sarebbe diventata la mia 
mamma.   
 
Nel frattempo avevano aperto una grande fabbrica a Campo Tizzoro sulla 
montagna pistoiese, la Società Metallurgica Italiana.  In questa azienda 
avevano una mensa e poiché il mio babbo aveva esperienza come fattore, 
fu assunto come dispensiere della fabbrica.  La mamma invece era una 
maestra d’asilo.  Poi siamo arrivate noi, tre sorelle.  
 
Il babbo aveva quarantacinque anni ed io ne avevo solo cinque; 
all’improvviso si ammalò di una brutta polmonite bilaterale ma non fu 
possibile per vari motivi portarlo a curare all’ospedale più vicino di S. 
Marcello Pistoiese e fu così che in breve tempo la malattia prese il 
sopravvento e il babbo ci lasciò per sempre.  
A sei anni iniziai la scuola a S. Marcello Pistoiese.  
Che fare?  Erano tempi difficili, la guerra era finita ma la fame c’era 
ancora. Le mie sorelle iniziarono a lavorare alla S.M.I.    
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Passò il tempo Io avevo sedici anni  e la mia mamma decise che anch’io 
dovevo lavorare ma c’era bisogno della carta d’identità. 
 
La mia mamma un giorno incontrò la Contessa Cini, una signora di tutto 
rispetto che aveva proprietà in zona la quale s’informò sulla nostra 
situazione familiare e la convinse di mandarmi a Firenze dove mi avrebbe 
fatto studiare in un educandato per poi trovare un lavoro.      
 
Partii lasciandomi tutto alle spalle con tanto dolore.  
  
Studiai in un educandato per orfani poi ancora una volta la contessa Cini  
mi aiutò a trovare un lavoro in una casa di cura, Villa Letizia in Via 
Scipione Ammirato di proprietà di una sua amica.  
   
Nessuno della mia famiglia, veniva a prendermi anche per tornare a casa 
qualche volta.  Fu così che dovetti accettare questa nuova situazione per 
poter andare avanti.   
Nella casa di cura dove lavoravo eravamo in cinque ragazze.  Ricordo che 
nella casa di cura si resero necessari dei lavori di ristrutturazione e 
c’erano diversi operai tutti i giorni.   Uno di quelli che venivano a lavorare 
nella casa di cura per i lavori di ristrutturazione si chiamava Roberto che 
poi scoprii essere il  titolare della ditta che si era aggiudicata  l’appalto dei 
lavori.  
Ci conoscemmo; qualche volta uscivamo insieme, poi ci innamorammo e 
ci sposammo.   
Col tempo venni a sapere che le mie sorelle erano state trasferite nella 
succursale della S.M.I.  in Svizzera  e anche loro si erano fidanzate.  Poi 
anche loro si sposarono ed ebbero la loro famiglia.  
Purtroppo la mia sorella maggiore è già morta qualche anno fa, mentre 
l’altra sorella vive a Milano”. 
 

 Erik   
 
 



 

Storie e racconti di vita raccolti da giovani protagonisti in Firenze nell’anno 2020  nel periodo 
compreso tra Gennaio e Maggio nell’ambito del progetto La Panchina degli incontri                                                                                                     
  35 
 

MARISA - Una vita intera dedicata alla famiglia e alla farmacia 
 
Marisa è una signora nata a Figline Valdarno il 6 aprile 1924. 
Di fatto Marisa è una signora molto conosciuta a Le Bagnese in quanto 
per anni ha lavorato nella farmacia principale col marito e con i figli.    
 
I ricordi di Marisa sono un po’ offuscati ma è sorprendente come una 
delle volontarie che ci accompagna in questi incontri intergenerazionali, 
Le ricorda di una  sua amica, giovane farmacista,  che oltre  30 anni fa 
aveva lavorato nella sua farmacia come dipendente. 
Marisa non ricorda. Non ricorda il nome, ma vuol sapere qualcosa di più.  
  
La volontaria che ci accompagna allora telefona all’amica che è oggi 
responsabile  farmacista in un noto ospedale fiorentino. 
  
La signora Marisa parla al telefono messo in viva voce con la dottoressa 
Loredana e ne riconosce la voce perfettamente. Tutto allora riaffiora 
incredibilmente alla mente! Quanti ricordi …. Ed io  resto senza parole.  
 
Il marito si chiamava Raffaele e mentre era militare a Firenze si 
conobbero e s’innamorarono. Passato che fu un po’  di tempo, trovandosi 
felici ed innamorati,  decisero di sposarsi ed andarono a vivere nel paese 
d’origine del marito Raffaele più precisamente a Cerreto Sannita in 
provincia di Benevento.          
 
Dal loro matrimonio  nacquero tre figli; il primo porterà il nome del 
nonno Luigi poi ci sono Alessandro e Rosaria ( oggi medici e farmacisti).  
La famiglia del marito Raffaele aveva una farmacia e Marisa che aveva 
studiato per farmacista, andò a lavorarci.     
 
Poi arrivarono gli anni 70 quando vicino a Firenze, a Le Bagnese appunto, 
venivano costruite tante case.  Anche oggi Le Bagnese rappresentano il 
quartiere più grande del comune di Scandicci.    
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Qui era prevista l’istituzione di una farmacia ed era stato bandito un 
concorso. Il marito Raffaele vinse il concorso e nel 1968  lui e Marisa si 
trasferirono a Scandicci.    
 
Con gli anni, i figli, e tra questi Luigi, hanno proseguito l’attività dei 
genitori.     Marisa Sacchetti Pescitelli è molto conosciuta in zona perché 
la loro è stata la prima farmacia del rione delle Bagnese.   
 
Oggi che il figlio maggiore Luigi è in pensione, la farmacia è stata ceduta 
ma la tradizione familiare non finisce e la nipote di Marisa che è laureata 
in farmacia, lavora nella stessa nota farmacia Pescitelli portando avanti la 
tradizione familiare con la grande soddisfazione della nonna.   
 
 

Samantha    
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GIUSEPPA per tutti VITTORIA - La signora falegname 
 
Giuseppa, che si fa chiamare Vittoria è nata a Brisighella quasi 100 anni fa 
ossia nel 1923 il 13 di gennaio.  
 
Aveva tre fratelli e abitava a Ponte a Ema, dove con la famiglia erano 
proprietari di  una bellissima casa e  di una fabbrica di legnami.  
 
La sorella si sposò mentre Lei rimase nella stessa casa di famiglia  dove 
con il fratello hanno continuato per anni  il mestiere di falegname.  
 
Si proprio il mestiere di falegname che era un lavoro prettamente da 
uomo, ma Vittoria amava la sua famiglia e questo lavoro. Fu Lei stessa a 
sceglierlo proprio in tempo di guerra; del resto non c’erano tante 
possibilità specie per le donne e bisognava darsi da fare per mangiare.  
 
Spesso racconta alle operatrici tutti i dettagli del legno, delle vernici e 
anche parla degli strumenti di lavoro e come le stesse vernici vanno 
mantenute e conservate. 
        
Lei e il fratello sono rimasti a vivere  nella casa di famiglia fino a che la 
salute glielo ha permesso; poi  Vittoria è andata a vivere in una RSA.    
  
 

Francesco    
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OTTAVINA - La rammendatrice    
 
Mentre salgo la lunga scalinata che porta all’ingresso principale della RSA 
m’imbatto in una signora che si muove da sola con un carrellino che la 
sostiene.   
Mi colpisce perché in genere qui si vedono persone che vengono quasi 
tutte e quasi sempre accompagnate perché non sono autosufficienti.   
Mezz’ora più tardi vengo proprio a sapere che gli incontri li farò con Lei, si 
proprio con la signora anziana che avevo incontrato all’ingresso.  Lei è 
Ottavina.  
 
Ottavina ha quasi novanta anni e prima di essere ospite della RSA abitava 
a Ponte a Greve a qualche chilometro dalla Consolata. 
 
Nella vita ha lavorato come sarta e quando il lavoro è venuto a diminuire 
perché le persone disponendo di capi già cuciti e pronti non si sono rivolti 
più alle sarte, allora Ottavina  per altri diciotto anni ha fatto la baby sitter 
a due bambine che le sono ancor oggi molto riconoscenti. 
 
Una volta che queste bambine sono diventate signorine e non hanno più 
avuto bisogno di Lei, e che nello stesso tempo nessuno più Le chiedeva di 
cucire vestiti, allora Ottavina si è messa a fare rammenti di cui invece c’è 
sempre bisogno anche perché molti non li sanno fare.  
 
E che rammendi!  Lo fa anche nella struttura RSA dove è ospite  
rendendosi utile quando qualcosa si rovina.   
C’è da vedere come usa l’ago!  da grande maestra.  
Certo che questa decisione di lasciare la casa non è stata facile, ma il 
marito era già morto e Lei stava sola tutto il giorno.  Alla fine ha deciso di 
passare il tempo che le resta qui con altre persone anziane  con l’affetto 
delle operatrici e delle Sorelle Apostole della Consolata.      
 

Irene    
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MARIA  - La scrittrice  -  una signora del tutto speciale      
 
Tra gli ospiti della RSA ho conosciuto una signora speciale, una signora 
che ha scritto libri e poesie.  C’è un libro che porta il suo nome e 
un’immagine in copertina. La sua.  E’ una donna bellissima sembra 
un’attrice di Hollywood.  Da giovane aveva studiato al liceo classico in 
Sicilia poi si era iscritta all’università.  
Non aveva concluso gli studi perché si era sposata e si era dovuta 
occupare dei figli. Tutti i figli avevano seguito gli studi, ma di loro poco 
sappiamo.  
La osservo in quel che resta del volto bellissimo che aveva da giovane e di 
cui sono evidenti  i principali lineamenti.  Noto anche il segno di un 
intervento.  Lei mi racconta che molti anni fa suo marito si ammalò  
gravemente e di conseguenza Lei di dovette prendere cura di lui giorno e 
notte trascurando i mali minori.   
Durante questa malattia del marito, a Lei venne un brutto ascesso. 
Purtroppo fu costretta a trascurarlo in un primo momento finchè la 
questione non si fece davvero molto grave e dovette operarsi d’urgenza.  
L’intervento non riuscì secondo le attese e per questo fatto Le rimase un 
segno profondo proprio sul quel bel viso.    
 
Maria, una donna speciale, dotata di grande sensibilità; credo che 
avrebbe voluto studiare completare tutti gli studi proprio per il fatto che 
mostra  anche oggi una grande attenzione alla poesia, alla letteratura e 
all’arte in genere.    
Mi rendo conto che nella sua vita abbia prevalso su tutto il senso del 
dovere, la responsabilità e l’amore verso la famiglia e verso i figli in 
particolare come del resto tipico di chi è nato nel secolo scorso.      
  
Maria è morta qualche settimana fa. Ed io non ho potuto approfondire e 
conoscere la sua vita.  Dedico a Maria la mia preghiera e affido a Lei la 
mia vita come a un angelo custode.  
 

Giulia  
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MARIA GRAZIA  -   Mamma e insegnante  
 
Nata il 28 marzo 1945 a Firenze da Raffaello e da Alda, ha avuto una 
sorella di nome Annalisa.  Le possibilità della sua famiglia le hanno 
permesso di studiare e di laurearsi.   
   
 “Facevo la maestra elementare.  Lavoravo nella scuola Lambruschini in 
Via Montebello a Firenze che poi dopo l’attentato del 1993 all’Accademia 
dei Georgofili ha preso il nome di Nadia Nencioni, una delle vittime.  
 
La scuola era frequentata anche dai bambini cinesi. Ce n’era uno piccolino 
che faceva la prima e veniva a scuola con i due fratelli più grandi che 
facevano la seconda elementare. 
 
 Un giorno accadde che i due più grandi scendessero dall’autobus di fretta 
e solo a scuola si accorsero che il loro fratellino non era con loro.   
 
Tornarono indietro con la loro maestra e attesero il ritorno dell’autobus 
che sarebbe ripassato dalla stessa fermata.  Infatti dopo un po’ che erano 
tutti lì,  l’autobus arrivò e vi trovarono il fratellino ancora tranquillamente 
addormentato.   
Maria Grazia, la maestra prese questo bambino e lo portò a scuola 
proprio come avrebbe fatto la loro mamma.  
  
“Noi maestre supplivamo in tanti casi alle assenze dei genitori che non 
potevano accompagnare i figli a scuola come del resto era prassi che le 
maestre collaborassero in questo senso con la famiglia.” 
 
Parlando con Lei, vengo a conoscenza che Maria Grazia è anche madre di 
una figlia di nome Letizia dalla quale ha tre meravigliose nipotine che 
adora e che sono Sofia, Greta ed Eva.       Tutta la sua vita è stata dedicata 
alla scuola e alla famiglia in cui crede profondamente.    
 

Sirin   
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 LINA - Il ricordo di una brutta malattia nel pieno della giovinezza  
     
Quando scrivo purtroppo Lina non è più con noi e non potrò incontrarla 
ancora.  Ho fatto due incontri con Lei. Mi è sembrata una nonna buona e 
tranquilla, ma nei suoi occhi c’era anche tanta tristezza perché aveva 
dovuto lasciare la casa dove aveva vissuto tanti anni con il marito di cui 
era stata tanto innamorata. 
 
A causa dell’avanzare dell’età e per la stessa solitudine non era stato più  
possibile che Lei potesse continuare a vivere da sola.  Ricordo che mi 
diceva spesso di possedere una sua casa al Galluzzo e che ci voleva 
andare perché quella casa era stata costruita con tanto sacrificio da Lei e 
dal marito.  
 
Lina era nata a Impruneta in provincia di Firenze nel 1929 il 27 di 
settembre.  
La sua era una famiglia di contadini e le volevano molto bene.  Aveva una 
sorella di nome Giuliana che è stata ospite per un po’ di tempo nella 
stessa RSA.   Una famiglia semplice  con grandi valori.  
 
Successe che da ragazza conobbe e s’innamorò di un giovane della sua 
zona e pensavano di sposarsi quando avessero messo da parte un po’ di 
soldi.  Purtroppo qualcosa andò storto. Lina non si sentiva bene e dovette 
sottoporsi a degli accertamenti. Gli fu riscontrata una malattia ai polmoni 
e fu costretta ad andare in sanatorio per un anno.  
 
La mamma pianse e si disperò ma non c’era soluzione.   
I genitori, come usava una volta, chiamarono questo giovane promesso 
sposo e gli dissero: “senti figliolo, Lina è nostra figlia e quindi nel bene e 
nel male ci tocca assisterla, ma te sei giovane e puoi fare la tua strada 
senza di lei. “ 
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Queste parole colpirono il giovane fidanzato che era veramente 
innamorato tanto che non lasciò mai Lina da sola e tutte le domeniche 
partiva da Impruneta e andava a trovarla in sanatorio sopra Firenze per 
andare verso Bologna.  
 
Una volta guarita Lina andò in sposa al fidanzato e dal loro matrimonio 
nacquero due figli maschi Claudio e Giampiero.   Purtroppo come sempre 
accade anche nei grandi amori non si parte insieme per l’altra vita e 
quindi il marito qualche anno fa, si ammalò e poi morì.   
 
Lina era praticamente sola dalla mattina alla sera mentre la sorella 
Giuliana era ospite in RSA e allora Lina decise di raggiungerla per stare 
insieme a lei. Purtroppo, anche Giuliana che nella vita era stata donna 
sanissima, è morta poco dopo l’arrivo di Lina che si è trovata ancora una 
volta  sola gli  affetti familiari vicino.    
 

Tommaso   
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EMILIA   -   La segretaria di direzione    
 
Emilia mi riceve in camera sua e mi fa vedere le foto della sua vita. Ne ha 
tante e tutte molto ordinate.  
 
E’ riservata come lo deve essere stata nella vita e nella professione.  
 
Vedo che ha dei maglioni fatti a mano bellissimi e le operatrici mi dicono 
che le sono stati fatti dalla sorella che in questo era molto brava.  
 
Anch’io sono nata a Roma e glielo dico.  Questo fatto le riporta tante cose 
alla mente e la stimola a parlare con me e a raccontarmi della sua vita.  
 
Emilia è nata a Roma il 18 ottobre 1919.  Aveva studiato ed era una bella 
ragazza.   
 
Ha lavorato per venticinque anni alla Pirelli nella segreteria di direzione 
smistando Lei per prima la posta dell’azienda dove ha ricoperto ruoli 
importanti.     
 
Ho notato tutto questo per il fatto stesso che mi ha ricevuto nella sua 
camera diversamente da quanto hanno fatto le altre ospiti anziane della 
struttura che hanno ricevuto le mie compagne in sala dove ci sono anche 
altre persone.   
 
Emilia amava girare per la città di Roma che Lei amava moltissimo. 
 
Una volta andata in pensione e,  morta la sorella di Roma, è venuta ad 
abitare a Firenze in Viale Europa da un’altra sorella con  la quale ha 
condiviso diversi anni. Purtroppo per ragioni di salute dopo alcuni anni si 
è  trasferita definitivamente in RSA.  
Io adesso sono tornata a vivere a Roma e il suo ricordo mi è vivo.   Mi ha 
donato di sé come se fossi stata la sua nipote.  

Giulia  
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LUCIA    - Storia di una famiglia immigrata  
 
La signora Lucia è nata a S. Paolo del Brasile 85 anni fa ed è una delle più 
giovani ospiti della RSA.  Nata dal matrimonio tra i genitori:  la madre  
brasiliana e il padre  italiano che era emigrato in America latina per lavoro 
che grazie al suo impegno nel lavoro era riuscito a fare fortuna. 
 
Lucia ha avuto un’ottima istruzione ed ha studiato pianoforte. Purtroppo 
il padre, nonostante le volesse bene, entrò in disaccordo con lei e lei è 
andò a vivere a casa della nonna che era già anziana e non aveva tante 
forze.  
In segutio Lucia conobbe un uomo italiano emigrato egli stesso  in Brasile 
e si sposarono. Dal loro matrimonio nacquero tre figli. 
 
La famiglia di Lucia ebbe successo nel mondo degli affari fino a che non ci 
fu un crollo economico e lei e il marito furono costretti a rientrare in Italia 
con una povertà maggiore di quella da cui erano partiti! 
 
Il marito, nella totale disperazione per aver perso tutto, iniziò a trascurare 
gli affetti familiari e anche la moglie Lucia, che gli voleva molto bene. 
 
La storia di disaccordo vissuta in gioventù col padre aveva inciso molto 
nella personalità di Lucia. Purtroppo non fu più possibile che i due, Lei e il 
maritovivessero insieme. Lucia, 15 anni fa, ancora abbastanza giovane e 
in gamba, è andò a vivere nella struttura assistenziale dove tuttora si 
trova.  
 
  
 

Matteo   
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ERNESTA  - Duccio il terzo figlio  
 
Nata a Montespertoli il 6 marzo 1932 da Guido e Giuseppina, la signora 
Ernesta si sposò da giovane con Angelo.  Ebbero due figli Massimo e 
Marzia.  
 
Massimo che è ingegnere ed ha lavorato moltissimo all’estero. Marzia ha 
studiato ed è andata in America dove tutt’ora lavora in ambito 
commerciale.   
 
Duccio è il figlio di una nipote che Ernesta lo ha seguito fin da bambino 
come un nipote. Duccio viene tutti i giorni a trovare Ernesta e questo per 
Ernesta è un grande dono. Lei gli vuole bene come uno dei suoi figli e 
specialmente ora che è un RSA ed ha forte bisogno di vedere i propri 
familiari.    
 

Alioune   
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ADA e la Fiat 500 fiammante  
 
Nata a Pontassieve il giorno 8 agosto 1920, Ada compie quest’anno ben 
100 anni.  
La mamma si chiamava Amabile e il padre Luigi. Erano in 4 sorelle: lei, 
Giovanna, Egle e Vittoria.  
Ha lavorato molto in un’azienda importante che era la Metro Golden 
Meyer dove si occupava di aggiustare le pellicole.  
 
Con quello che guadagnava, era riuscita a comprare una sua automobile: 
una bella Fiat 500 decappottabile che per il tempo era moltissimo e con la 
quale girava abbastanza per conoscere il mondo.   
 
Il lavoro Le permetteva di avere una certa disponibilità economica.  
 
Mi dice: “ Mi sono innamorata moltissimo di un uomo ma purtroppo 
come tutte le belle storie d’amore non ha avuto un seguito e non ci siamo 
potuti sposare. 
 
Poi mi sono fidanzata ancora, ma non ho avuto molto fortuna in questo 
senso nella vita di coppia.  Nonostante tutto sono felice della vita e di 
quanto ho fatto ma anche degli anni che mi sono stati concessi di vivere 
in questo mondo”.   
 

Alessio   
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MARZIA  -  La magliaia ballerina   
 
Marzia è nata il 17 marzo 1931 a Firenze. 
Ha due figli Stefano e Stefania.   
 
“Nella vita ho fatto la magliaia ed ero sposata con Giancarlo che era 
infermiere”  mi dice.  
 
Giancarlo era un bell’uomo e lei  lo aspettava per andare a ballare.  
 
Quella del ballo è stata una grande passione che la signora Marzia ha 
saputo trasmettere a sua figlia Stefania.    
 
 

Giada   
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La panchina degli incontri 

Sviluppare la cultura dell'incontro e della narrazione intergenerazionale tra i giovani e gli anziani 
Conclusioni   

 

«A volte ho visto alberi giovani, belli, che alzavano i loro rami verso il cielo tendendo 
sempre più in alto, e sembravano un canto di speranza. Successivamente, dopo una 
tempesta, li ho trovati caduti, senza vita. Poiché avevano poche radici, avevano disteso i 
loro rami senza mettere radici profonde nel terreno, e così hanno ceduto agli assalti della 
natura. Per questo mi fa male vedere che alcuni propongono ai giovani di costruire un 
futuro senza radici, come se il mondo iniziasse adesso. Perché «è impossibile che uno cresca 
se non ha radici forti che aiutino a stare bene in piedi e attaccato alla terra. È facile “volare 
via” quando non si ha dove attaccarsi, dove fissarsi». (CV 179) 

Nell’esperienza della Panchina degli incontri, star insieme di persona  o anche al 
telefono ( come è successo) rappresenta una modalità positiva che genera nella 
persona un senso identitario (chi siamo e da dove veniamo), che genera 
responsabilità in entrambi i protagonisti (i giovani e gli anziani), speranza di vita, 
fiducia nel sostenere le reciproche potenzialità: quelle residue nella persona 
anziana, quelle da scoprire nel giovane.  
 
Per questo, sostiene Papa Francesco nell’esortazione apostolica post-sinodale 
Christus Vivit, è «bene lasciare che gli anziani facciano lunghe narrazioni, che a volte 
sembrano mitologiche, fantasiose – sono sogni di anziani – ma molte volte sono 
piene di preziosa esperienza, di simboli eloquenti, di messaggi nascosti. Queste 
narrazioni richiedono tempo, e che ci disponiamo gratuitamente ad ascoltare e 
interpretare con pazienza, perché non entrano in un messaggio delle reti sociali. 
Dobbiamo accettare che tutta la saggezza di cui abbiamo bisogno per la vita non può 
essere racchiusa entro i limiti imposti dalle attuali risorse della comunicazione» (CV 
195). 
 
Il rapporto tra gli estremi della vita, infatti, è fondamentale per limitare i danni che si 
riscontrano oggi: da una parte aumentano i giovani Neet, cioè coloro che non sono 
impegnati né nello studio né nel lavoro e che sono di fatto si tagliano fuori dalla 
società, dall’altra tra gli anziani sono in aumento problemi legati alla solitudine, al 
senso d’inutilità e alla perdita di ruolo nella società. Papa Francesco mostra che 
camminando insieme «giovani e anziani, potremo essere ben radicati nel presente… 
frequentare il passato e il futuro: frequentare il passato, per imparare dalla storia e 
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per guarire le ferite che a volte ci condizionano; frequentare il futuro, per 
alimentare l’entusiasmo, far germogliare i sogni, suscitare profezie, far fiorire le 
speranze. In questo modo, uniti, potremo imparare gli uni dagli altri, riscaldare i 
cuori, ispirare le nostre menti con la luce del Vangelo e dare nuova forza alle nostre 
mani» (CV 199). 
 
Ecco che educare al valore della vita nella sua totalità, dalla nascita fino al fine vita, è 
un diritto-dovere per tutti. Un compito non facile, specialmente di fronte alla crisi 
dell’uomo contemporaneo (crisi di valori, di credenze, di ideali, di relazioni). 
Educare, quindi, alla cultura dell'incontro, questo è lo scopo del progetto, che vuole 
essere solo l’incipit da cui potranno partire nuove iniziative pratiche per generare 
amicizia, partecipazione, condivisione e fonte di trasmissione di cultura. 
 
Quanto poco abbiamo sostato su una panchina per riflettere sulla nostra stessa vita 
e quante volte non ci siamo fermati a parlare con un amico o con un parente o con 
una persona incontrata per la prima volta! Quante storie di vita potrebbe 
raccontarci ogni panchina, se potesse parlare…  
 
Ogni incontro con l’altro è un’occasione d’incontro d’amore con il Signore. 
 
    
 

Sorella Costanza Pagliai  
Apostola della Consolata 

Amici della Consolata Onlus  
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